Somos cinco mil en esta pequeña parte de la ciudad.Somos cinco mil¿ Cuántos seremos en totalen las ciudades y en todo el país ?Solo aqui diez mil manos siembrany hacen andar las fabricas.¡ Cuánta humanidad con hambre, frio, pánico, dolor,presión moral, terror y locura !Seis de los nuestros se perdieron en el espacio de las estrellas.Un muerto, un golpeado como jamas creíse podria golpear a un ser humano.Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temoresuno saltó al vacio,otro golpeandose la cabeza contra el muro,pero todos con la mirada fija de la muerte.¡ Qué espanto causa el rostro del fascismo !Llevan a cabo sus planes con precisión artera Sin importarles nada.La sangre para ellos son medallas.La matanza es acto de heroismo¿ Es este el mundo que creaste, dios mio ?¿Para esto tus siete dias de asombro y trabajo ?en estas cuatro murallas solo existe un numero que no progresa,que lentamente querrá más muerte.Pero de pronto me golpea la conciencia y veo esta marea sin latido,pero con el pulso de las máquinas y los militares mostrando su rostro de matronallena de dulzura.¿ Y Mexico, Cuba y el mundo ?¡ Que griten esta ignominia !Somos diez mil manos menos que no producen.¿Cuántos somos en toda la Patria?La sangre del companero Presidentegolpea más fuerte que bombas y metrallasAsi golpeará nuestro puño nuevamente¡Canto que mal me salesCuando tengo que cantar espanto!Espanto como el que vivocomo el que muero, espanto.De verme entre tanto y tantosmomentos del infinitoen que el silencio y el gritoson las metas de este canto.Lo que veo nunca vi,lo que he sentido y que sientohara brotar el momento...
(Victor Jara, Estadio Chile, Septiembre 1973)